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Una  noche de gallos vinieron a buscar a mi padre desde una vereda lejana que  nunca logramos conocer. Le ofrecieron un gallo culimbo, colorado, con  seis peleas. El señor dijo que lo vendía porque no tenía para apostar y  tampoco para llevarle comida a su familia, y que lo buscaba a él porque  era el único que hacía favores en el pueblo. Le pidió una modesta cifra,  pero mi padre le pagó el doble con la condición de que el gallo fuera  bueno.






 El señor y su hijo se marcharon, se despidieron del gallo y  prometieron volver para saber cuántas peleas más había ganado. Misael  Pérez, el hijo del hombre más poderoso de la región me vio sujetando el  gallo y jugando con su cabeza, trataba de limpiarle el pico, nuestra  intención no era hacerlo pelear, sólo llevarlo a la casa y escucharlo  cantar; a mi padre le gustaba apostar en las peleas de gallos, pero sólo  en las peleas ajenas porque nunca le gustó poner en riesgo los gallos  propios, el muchacho siguió mirándome con fastidio hasta que me retó de  lado a lado con un grito que resonó en todo el recinto. ––Alejandro  Montero, los gallos son pa’ ponerlos a pelear no pa’ volverlos maricas,  lo reto a que lo pelee con el mío––. Ni modo, no hubo nada que hacer,  tuve que decir que sí.


 El gallo de los Pérez nunca había perdido, era un gallo pinto, con doce  peleas ganadas, todas de millones. Mi padre dobló la apuesta, leí el  fruncido de cejas de Julio Pérez, no tenía la plata, pero estaba seguro  de que ganaría, aceptó. La gallera se llenó, la gente se colgaba de las  vigas, se montaban unos sobre otros, era la primera vez que la veían tan  llena, todos apostando, todos a favor del gallo de los Pérez. Mi padre  les aceptó la apuesta. Todo o nada. El rumor se esparció por el pueblo,  mi amigo Benjamín llegó asustado y cuando me vio me tomó por los  hombros, como si supiera ya todo lo que iba a pasar. ––¿Alejandro es  cierto que usted retó a Misael Pérez para pelear su gallo? ––me  preguntó, en sus ojos se veía una angustia extraña, a mi lado el pobre  de Benjamín empezó a adquirir el don de la prudencia, tratando de  salvarme de las cosas en que me iba metiendo. ––Quiubo, primero se  saluda, y que va, pura mierda, él me retó a mí ––le respondí, evadiendo  su mirada mientras calzábamos el gallo con unas espuelas de carey que mi  padre afinaba como un viejo maestro. ––Alejandro ese gallo nunca ha  perdido, retírese, recoja el gallo no pierda la plata, dizque su papá  dobló la apuesta, Don Primo, no haga eso, ese gallo es muy bueno––. Mi  padre hizo señas para que le dieran una cerveza. ––Sí, la doblé, jamás  hemos apostado tanto, y eso que nos gusta apostar duro, esperemos, uno  nunca sabe, que tal que gane ––respondió mi padre con una tranquilidad  insólita. ––Si gana es peor, ni Julio Pérez ni su hijo saben perder, de  pronto ese viejo le da un tiro a usted o a su hijo––. Ninguno de los dos  dijo algo. Pensamos que era una broma. 


 Benjamín me acompañó a ver la pelea. Se hizo al lado mío. El duelo iba a  empezar, estábamos junto al ruedo, se respiraba el olor a sangre de las  peleas previas, manchas de dolor y guerra por doquier, sudor, trago,  gritos, ansiedad y después: silencio. Entré al ruedo con el culimbo,  Misael Pérez entró con su gallo pinto, nos miramos a los ojos, Julio  Pérez estaba sentado en el lado opuesto donde estaba mi padre, era un  ruedo divido en azul y rojo, careamos los gallos, los bajamos a la  altura de la arena, se desprendía un vapor sangriento del suelo. Los  lanzamos, corrí junto a mi padre y Benjamín, Misael corrió junto al  suyo. ––Nunca lo había visto tan nervioso Alejandro ––me susurró  Benjamín, mientras los gallos se miraban de reojo en la mitad del ruedo.  ––Eso es porque nunca habíamos peleado un gallo, mi padre los compra y  los mantiene en la casa sin pelearlos, casi que los compra para que  críen sus pollitos ––le respondí. Se les notaba a juntos que ya eran  gallos expertos, recogían pequeños granos con el pico, ignoraban a su  rival, caminaban lentamente dándose la espalda, pero de repente se  lanzaron las espuelas, sonó un aleteo confuso y se vio una mancha blanca  y roja moviéndose en la mitad, se probaron, intentaron matarse de  entrada pero eran muy buenos, muy rápidos, volvieron a quedarse quietos,  frente a frente, con las cabezas a la altura de la arena y las plumas  de sus gargantas como agujas ardientes, leyéndose cada movimiento,  amenazándose, buscando el momento preciso para arremeter, para  apuñalear; con las pupilas dilatadas, girando alrededor de sus picos  separados por milímetros, reconociendo el olor del otro, en una danza  que sólo dejaría vivo a uno; la gente seguía muda, nosotros sudábamos de  tensión, no era el dinero, no era sólo el miedo a perder, el gallo ahí  en la batalla era una parte de nosotros, como un hermano, imaginarlo  morir nos llenaba de terror; de nuevo se lanzaron contra el otro,  volaron plumas blancas, el sonido de las espuelas era nítido, patadas  filosas y certeras, aleteos cortopunzantes, picotazos que se aferraban a  la cabeza del otro para asegurar la perforación de las sienes  multicolor, cortadas que pasaban como truenos a la altura de las alas,  intentos saturados de filo y carey dirigidos a la aorta, golpes agudos  al corazón, a los pulmones, impulsos llenos de furia y casta por  penetrar la carne hasta lo más profundo de las mollejas y un sonido de  roce, de impactos agudos y jadeos dolorosos y enardecidos, hasta que una  aguja negra y venenosa atravesó la cabeza de uno de los combatientes.
 
 Fue una batalla fugaz, el gallo de los Pérez lanzó algo así como un  lamento de dolor y quedó tendido, revolviéndose, aleteando de agonía en  la mitad, mientras el culimbo colorado vigiló su muerte, y cuando lo  sintió inmóvil cantó, un canto olímpico y lleno de sangre y victoria, en  medio de los gritos exaltados de los espectadores, que contrastaban con  la inmovilidad en la que quedamos sumergidos mi padre y yo, e incluso  Benjamín. Ganó el gallo nuestro, el gallo godo. Los Pérez nos miraron  desde el otro lado del ruedo, yo caminé hasta mi gallo y lo recogí, le  revisé el pecho, las alas y los muslos, tenía algunas cortadas pero nada  era grave, le sangraba la cabeza, quise salir del ruedo para ir a  lavarle las heridas pero vi a Julio Pérez sacar su revólver y apuntarme,  el orificio del cañón era negro frío y al fondo brillaba ansiosa una  bala de bronce, lo miré a los ojos, vi su dedo moverse con una lentitud  vengativa hacia el gatillo, y cuando estuvo dispuesto a apretarlo detrás  de mí sentí un estruendo que casi me arrebata el gallo de los brazos,  la gente se dispersó en el acto, como si fueran de humo, vi que al mismo  tiempo el pecho de Julio Pérez estalló y de él salió un fogonazo  redondo y rojo que le rompió la camisa y lo mandó de espaldas contra las  sillas, luego me sujetaron por la cintura y me sacaron de la gallera en  segundos, mi padre sudaba, miraba hacia atrás pensando que la turba nos  seguiría, pero nadie se atrevía a asomarse o a pararse del suelo,  Benjamín llevaba un revólver, él dirigía la huida, corríamos tras de él  como si fuera la solución o su revólver fuera el amparo. Nos miró.  ––Bueno señores Montero, ahora tendrán que andar armados, la gente los  va a culpar de la muerte de su caporal––.





 Fuente: http://acevedo-celis.blogspot.com/
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